Дина Рубина 
Из повести "Во вратах твоих"
— Ну-с, что бы такое вкусненькое вам дать поредактировать?.. — ласково-небрежно спросил Яша, роясь в бумагах на столе. .... — А, вот хоть это... 
        Я взяла протянутый им листок с напечатанным на нем следующим машинописным текстом: «...риация. Неотъемлемым правом каждого гражданина Израиля является право быть похороненным за счет государства в течение 24 часов. Если вы желаете быть похороненным рядом с супругом(гой), следует заблаговременно заявить об этом не позднее чем за тридцать дней до похорон...» Далее до конца страницы перечислялись погребальные льготы, положенные каждому гражданину Израиля. 
        — А... что это? — спросила я несколько обескуражено. 
        — Какая разница? — улыбнулся Яша. Добрые складочки разбежались вокруг его рыжих глаз. — Неважно! Не за то боролись! Редактируйте, редактируйте... 
        — Нет, постойте, может, это юмор... 
        — Ну какой же юмор! — укоризненно возразил он. — Это — брошюра министерства абсорбции о правах репатриантов. Выбирайте кабинку по душе. Вот тут работает у нас Катька, там — Рита... Чувствуйте себя комфортно... 
        Он вышел, а я села в свободную кабинку, достала из сумки ручку и положила перед собой лист. 
        Первым делом я вычеркнула высокопарное слово «неотъемлемым». Потом вставила слово «покойного» перед словом «гражданина», чтобы у очумевших репатриантов не возникло впечатления, что немедленно по прибытии в аэропорт «Бен-Гурион» следует воспользоваться правом быть похороненным за счет государства в течение 24 часов. Получилось вот что: «Правом каждого покойного гражданина Израиля является право быть похороненным за счет государства в течение 24 часов». Я содрогнулась и вычеркнула. Написала мелкими буквами сверху: «Правом каждого гражданина Израиля является право в свое время быть...» и так далее. Перечитала и ужаснулась. Решительно вычеркнула все. Вздохнула глубоко и написала: «Если вы умерли, ваше право...» Тьфу!.. Я вспотела... Вычеркнула... Посидела с минуту, написала: «Каждый гражданин Израиля, умерев в положенный срок, имеет право...» О Господи, а если не в положенный? Я вычеркнула все жирно и написала на полях маленькими аккуратными буковками: 
        «Когда вы умрете, вас похоронят за счет государства в течение 24 часов...» 
        Сидела, тупо уставившись на эту обнадеживающую фразу, и слушала стрекотанье компьютеров в соседних кабинках. .... Очень захотелось остаться здесь работать. Хоть за три копейки. Хоть за тысячу шекелей ... Я вычеркнула все, что написала прежде, хмыкнула и, понимая, что все равно все пропало, застрочила: «Не приведи Господи, конечно, но если вы помрете — не волнуйтесь. Таки вас похоронят, и довольно быстро — дольше двадцати четырех часов не позволят валяться в таком виде на Святой земле. Вашим родным не придется тратиться — государство Израиль обслужит вас по первому разряду: катафалк, кадиш, то, се — словом, не обидят, вы останетесь довольны. Если же вы так привязаны к своей супруге(гу), что желаете и после смерти лежать с нею рядом, вам следует заблаговременно придушить ее, не позднее чем за 30 дней до своих похорон». 
        Тут над барьером кабинки справа появилась голова, как мне показалось, пятнадцатилетнего мальчика. Круглые черные глаза с оценивающим любопытством оглядели меня. 
        — Здрасьте, — сказали мне. — Вы к нам редактором пробуетесь? 
        Я молча махнула рукой. 
        — А, понятно, похороны редактировать дал? 
        .....
        — Он всем про похороны дает? — спросила я. 
        — Ага, — отозвалась она. 
        — А зачем? — спросила я. — Ведь с этим текстом ничего невозможно сделать. 
        — Да он его сам придумал, — объяснила Катька охотно и просто. — Развлекается...
